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golarizzarsi, per ricevere premio o subire pena. 
Ma non è tutto: in Paltrinieri c’è una sapienza 
ulteriore, un aggiornamento mediale, per cui, 
il suo occhio magico sa carpire forme di vita, 
cristallizzazioni di senso in quelle singolari im-
magini viventi che sono le talking heads televi-
sive. Seguiamolo. 
    Perché dipingi, fu chiesto, una volta, all’ar-
tista? “Perché mi piacciono le facce della 
gente, quelle che vedo per strada e quelle 
che vedo alla TV. Molte persone sono sosia di 
altre”. Paltrinieri usa non il termine volto, con 
il suo richiamo ad una esteriorità che trae il 
proprio senso dall’essere riflesso dell’interiorità, 
bensì parla di faccia, ovvero dell’aperto, di ciò 
che appare manifesto in tutta la propria au-
tenticità, senza residuo. Non c’è niente dietro 
i fenomeni, sosteneva Goethe, essi stessi sono 
la teoria. Da qui il legame tra ritratto, faccia e 
destino: cartografia di una battaglia, di cui i 
colori e le forme sono la localizzazione esatta. 

Le facce di cui Paltrinieri tratta non sono, però, 
solo o principalmente quelle delle persone 
per strada, bensì quelle dei mezzi-busti, delle 
talking heads che si offrono in un faccia-a-fac-
cia con lo spettatore, cui si rivolgono nella loro 
natura irrequieta di fantasmi di luce e di pixel. 
Si tratta di un elemento costitutivo della costru-
zione del quadro, di un dato connesso al for-
mato, nel senso artistico, destinato a svolgere 
un ruolo nevralgico nei disegni e nelle immagi-
ni di Paltrinieri. Nel ritratto a gessetti su carta del 
2009 Che Guevara e nel pastello ad olio coe-
vo Lilla, questi aspetti emergono distintamente 
a luce. Sia nel caso che tali opere siano ritratti 
alla televisione o no, il formato televisivo si è in-
fisso come paradigma del vedere nell’artista: 
ne è sua condizione d’essere. In modo para-
dossale, per via di una costellazione tempora-
le imprevista, il formato televisivo riattualizza la 
veduta ravvicinata dell’antichità: un modo di 
vedere aptico, tattile non prospettico, senza di/by Luca Farulli

Il ritratto è un destino; in quelle pieghe di ener-
gia e di sofferenza, di felicità e di dolore che il 
colore ed il disegno fermano, c’è, come in un 
attimo di surplace, l’intera storia di una vicenda 
umana o naturale: di un individuo. Anche un 
paesaggio può essere un ritratto, che coglie la 
vita nella sua fatica individualizzante, nel suo 
aprirsi la strada lottando con il cieco destino. 
Per questo motivo, ogni ritratto è immagine di 
felicità ed infelicità, rimaste impresse nelle pie-
ghe della passione e dell’affetto, dell’agire e 
del subire, del desiderio e della sconfitta. 
   A vedere i ritratti che Cesare Paltrinieri realizza 
ormai dal 2006 è contenuta questa sapienza, 
in merito alla geografia della storia individua-
le, di cui il volto è una cartografia. Si può in-
dividuare in essa il luogo esatto dell’evento: 
quello in cui il generico leva la testa per sin-

generic raises its head to become personal, to be 
awarded a prize or a punishment. But that’s not all: 
there is further a wisdom in Paltrinieri, an upgrade 
of the medium whereby his eye almost magically 
captures the shape of life, the crystals of meaning 
in those special living images that are television 
talking heads. Let us follow him. 
   “Why do you paint?”, they asked him once. He re-
plied, “Because I like the faces of people I see on 
the street and on TV. Many people are lookalikes of 
others”. Paltrinieri does not use the term “volto” for 
face, a word reminiscent of an externality, taking 
its meaning from the reflection of inner life, but 
he calls it “faccia”, a word that recalls something 
open, apparent, manifest in all its authenticity, with 
nothing left behind. There is nothing behind phe-

nomena, Goethe claimed, they are themselves 
the theory. Hence the link between portrait, face 
and destiny: the cartography of a battle, where 
colors and shapes are an exact location. The fa-
ces of Paltrinieri are not, however, solely or mainly 
those of people on the street, but also those of 
anchor-people, the talking heads that look at the 
audience face-to-face, confronting them as re-
stless ghost of light and pixels. It is a foundational 
element of the structure of the painting, a piece of 
data connected to a format, in the artistic sense, 
destined to play a pivotal role in Paltrinieri’s dra-
wings and pictures. In Che Guevara, chalk on pa-
per portrait, 2009, and Lilla (Lilac), oil pastel, pre-
sent, these aspects emerge distinctly. Regardless 
of whether these works are drawn from a television 

A portrait is a destiny; in those folds of energy and 
pain, happiness and sorrow that the colors and li-
nes crystallize, there remains, as if in an instant of 
surplace, the entire tale of a natural or human 
being, of an individual. Even a landscape can be 
a portrait, capturing life in its individualizing effort, 
in its struggle fighting its way against blind fate. For 
this reason, each portrait is an image of happiness 
and unhappiness both, captured in the folds of 
passion and affection, of action and subjection, of 
desire and defeat. 
   Watching the pictures that Caesar Paltrinieri has 
been painting since 2006, we see in them such wi-
sdom about the geography of personal history, of 
which the face is the cartography. There one can 
find it in the exact place of the event in which the 

Il ritratto come destino: sulle figure di Cesare Paltrinieri
Portrait as Destiny: the Figures of Cesare Paltrinieri
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non lasciar trasparire una ‘aria di famiglia’, un 
elemento di analogia accomunante. Ciò che 
la scarsa acutezza della nostra vista manca 
di scorgere, la proprietà caratteristica è, così, 
visualizzata per differenza, scoperta e portata 
alla luce, liberandola da ciò che, altrimenti, la 
cela. Ancora una volta, la prestazione dell’im-
magine artistica è, non di esaurirsi nella pura 
visibilità, bensì di far vedere, ovvero, di aprire 
visibilità nello sguardo, altrimenti distratto, ve-
loce, non amante il fenomeno che tempesta 
l’atto del vedere quotidiano. Il quadro, il dise-
gno serve a individuare quei rapporti delicati 
tra le forme viventi, quelle relazioni che co-
stituiscono il tessuto dell’esistenza. La miopia 
che contrassegna il nostro vedere contempo-
raneo, il congedo dal campo lungo, si rove-
scia nel miracolo del vedere indiziario, che è 
sulle tracce delle mappe delle forze, del mi-
racolo della morfologia, per cui ogni singola 
manifestazione è il farsi individuo di una legge 

generale: appunto, destino. Il ritratto di sapore 
espressionista Lilla porta la strategia analogica 
a render visibile non solo l’aria di famiglia con 
altre facce ritratte, ma anche l’analogia tra gli 
occhi e le stelle, tra la bocca ed un frutto, ele-
menti del macrocosmo che sono il caratte-
re di appartenenza di questa figura. Davvero 
nessuna psicologia, solo arte con i suoi mezzi 
– forma e colore – per cui la faccia è la carne 
dello spirito.
   Lilla costituisce un’opera che funge da bina-
rio di scambio nel lavoro artistico di Paltrinieri: 
ci porta dal piano inerente la questione della 
forma a quello dell’uso in senso propriamen-
te artistico del colore. I due piani, quello della 
forma e quello del colore non corrono, ovvia-
mente, separati l’un dall’altro in Paltrinieri. Una 
ben precisa volontà di forma ha implicazioni 
forti sul piano del colore. In conseguenza del 
modo ravvicinato della visione, l’immagine in-
vita ad esser palpata con le dita dell’occhio, 

profondità. Faccia-a-faccia, appunto, schiac-
ciato. E’ ciò che intendiamo con primo-piano. 
Ciò ha, notoriamente, conseguenze in meri-
to alla organizzazione delle figure nel piano, 
in quanto comporta, a livello tendenziale, un 
sacrificio di scorci ed ombre, una attenzione 
principale alla simmetria. In questo senso, il 
formato televisivo comporta scelte sul piano 
della costruzione dell’immagine. Ancor più, 
però, il formato televisivo, il close-up costitu-
ito dalle talking heads, ha per effetto una vi-
sione al dettaglio, come di un soggetto visto 
con una lente d’ingrandimento che taglia via 
il campo-lungo, lo sfondo, il contesto. Paltri-
nieri usa questa risorsa per realizzare immagi-
ni analiticamente composite, per certi versi, 
cliniche. Le facce, infatti, sono montaggi di 
tasselli cromatici, ben delineati dal tratto a 
matita: campi di colore che riluttano ad ogni 
riduzione ad una unità sintetica, ad un volto 
che esprime l’interiorità. L’immagine così rea-

lizzata, che chiamiamo immagine di studio, è 
quella che permette a Paltrinieri di giungere 
alla conclusione per cui, “molte persone sono 
sosia di altre”, ovvero, molte persone hanno 
tratti tipici in comune con altre. Dappertutto, 
nel mondo delle forme, si individuano relazioni 
e queste relazioni sono vita. Studiate in modo 
analitico, come frame televisivi separati ed 
in stop motion, le facce di Amici - opera del 
2009 realizzata a gessetti - individuano delle 
zone collimanti, analoghe tra le diverse figure 
ritratte, ma analoghe anche al volto di Lilla. 
Esistono tipologie di forme comune, come 
quella del naso nei ritratti di Amici, per cui ogni 
naso costituisce, in realtà, la variante indivi-
dualizzata del Naso prototipico. Inoltre, i nasi di 
molte figure di Amici sono, in realtà, mascheri-
ne, tasselli che, come un osso a tutti comune, 
ha preso una sua configurazione caratteristi-
ca, un suo posto specifico, una piega parti-
colare: mai particolare abbastanza, però, da 

subject, the TV format has made itself into a para-
digm, an ontological condition, in the artist’s view. 
Paradoxically, because of an unexpected tempo-
ral stcattering, the television format recreates the 
close-up view of antiquity: a haptic, tactile way 
of seeing, without perspective or depth. Face-to-
face, indeed. Flattened. That is what we mean by 
close-up. As we all know, this has consequences 
on the organization of figures on the plane, as it 
tends to involve sacrificing glimpses and shadows 
and keeping the attention focused on symmetry. 
In this sense, the television format involves choices 
in terms of image construction. Even more than 
that, however, the television format, the close-up 
of talking heads, has the effect of a detail view, not 
unlike watching a person through a magnifying 

glass that cuts off long-range, background, con-
text. Paltrinieri uses this resource to create analyti-
cally composite images, almost clinical, in a way. 
The faces are in fact a mosaic of color blocks, well 
defined by the pencil lines: color fields refusing any 
reduction to a synthetic unity, a face that expresses 
inner life. The image thus created, what we call 
the study image, is the one that allows Paltrinieri 
to conclude that “Many people are lookalikes of 
others”; that is, that many people have typical fea-
tures common to others. Everywhere in the world of 
shapes, relationships are identified, and these rela-
tionships are life. Studied analytically, as separate, 
stop-motion television frames, the faces of Amici 
(Friends), a chalk drawing of 2009, identify collima-
ting areas, similarities between the different por-

trayed figures, but also similarities to the face por-
trayed in Lilla. There are common types of shapes, 
such as the nose in the portraits of Amici, for which 
each nose is actually an individualized variation of 
the prototypical, capital-N “Nose”. Furthermore, 
the noses of many figures of Friends are actually 
domino masks, wedges that, like a bone structure 
common to all, has taken its characteristic confi-
guration, a specific place, a particular fold: never 
particular enough, however, to not betray a “fa-
mily resemblance”, a common similar element. 
What the dimness of our view does not see, the 
characteristic property, reveals itself by difference, 
discovered and brought to light, freed from what 
otherwise would hide it. Once again, the role of 
the artistic image is not to exhaust its potential in 

pure visibility, but to make itself seen, that is, to call 
upon itself a view otherwise distracted, fast, not 
loving the phenomenon that storms the everyday 
act of seeing. The picture, the drawing serves to 
identify those delicate relationships between living 
things, the relationships that constitute the fabric 
of existence. The nearsightedness of the way we 
see today, abandoning the background, is turned 
upside down in the miracle of seeing by clues, 
on the trail of the maps of forces, the miracle of 
morphology, by which each event is the individual 
embodiment of a general law: destiny. The expres-
sionist portrait Lilla brings the strategy of analogy 
to make visible not only the familiarity with other 
portrayed faces, but also the analogy between 
the eyes and the stars, between the mouth and 
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ad essere esplorata lungo la silhouette; l’atten-
zione non è orientata alla resa realistica del 
dettaglio; pertanto, il colore vive del proprio 
valore autonomo, in qualche modo, assoluto, 
sciolto, come è, dal vincolo rappresentativo. 
In Lilla, questa pratica del colore sortisce effet-
ti particolari, in quanto, a differenza di molte 
altre opere di Paltrinieri, il colore è gestito non 
a blocchi separati, bensì sfumato, sino alla in-
distinguibilità tra fondo e primo piano: come 
se si trattasse di una figura che emerge, si leva 
dal colore per differenza. L’effetto mosaico o 
vetrata, rinvenibile negli altri ritratti alla televisio-
ne, qui non ha luogo, in rispondenza ad una 
esigenza di resa espressiva della figura ritrat-
ta.  Perché il ‘fuori’ sia il ‘dentro’ e non un suo 
richiamo impallidito, perché l’apparenza sia il 
profondo, il colore deve portare sulla faccia 
la carne dello spirito, lo deve mostrare men-
tre agisce, mentre è in vita. La bocca rossa, 
il mento giallo, gli occhi di un rosa sporco, ri-

cordano come il colore sia luce che tocca un 
corpo: luce che, solo così, abbandona il suo 
regno indistinto per individuarsi, specificarsi 
grazie al corpo, grazie al quale appare come 
colore. I colori son sempre il tempo secondo, 
quello della creazione. Discorso analogo a Lil-
la, riguarda anche il disegno a gessetti Marx, 
seppur la carica espressiva valga, qui, più in 
direzione della proiezione affettiva e di sogno. 
   Diversi risultano, invece, altri generi di ritratto 
realizzati da Paltrinieri, allorché si analizzi que-
ste opere dal punto di vista del colore, come 
nel caso del disegno a gessetti Amici ed in 
Che Guevara; in questi lavori, il colore è trat-
tato a blocchi netti, come fossero tessere di 
un mosaico o, più esattamente, tasselli di una 
vetrata. Da cosa deriva questa scelta, que-
sta soluzione che coinvolge sia il piano della 
composizione formale che quello del colore? 
Paltrinieri ritrae le proprie facce dalle talking 
heads che osserva muoversi nello schermo te-

levisivo; nel supporto di visualizzazione del mo-
nitor televisivo, le figure sono retroilluminate, 
composte di colori-luce ‘nervosi’, agitati per 
via del campo di energia che li produce; solo 
il dissezionare le figure, le silhouettes per tas-
selli permette, in realtà, di vederle, di fissarle. Si 
tratta di fenomeno analogo a quanto accade 
nelle vetrate della cattedrali gotiche, in cui le 
tessere di vetro colorato sono retroilluminate 
dal sole – peraltro sempre in costante variazio-
ne d’intensità – sortendo per effetto la messa 
in movimento delle figure, la loro riduzione a 
energia luminosa cromatica, la quale diviene 
figura, appunto, grazie a linee di congiunzio-
ne che uniscono le varie tassere di vetro. In 
Che Guevara questo processo analogico si 
fa particolarmente evidente attraverso i tratti 
neri del gessetto che separa come piombo 
fuso le varie zone cromatiche del volto, che 
acquista, per tale via, il proprio specifico va-
lore espressivo. Considerazioni analoghe ri-

guardano il disegno a gessetti Amici: al pari di 
tutte le opere prese in considerazione, anche 
qui il colore di sfondo funge come superficie 
a partir dalla quale si staglia, su cui si leva la 
figura e non come sfondo dotato di profondi-
tà, in cui la faccia ritratta si viene a collocare. 
Lo sfondo è, anche nel caso di quest’opera, 
un colore retroilluminato, conformemente al 
particolare sipario piatto della vecchia televi-
sione. Il tratto particolare di questo lavoro, sia 
sul piano compositivo che cromatico, sta in 
qualcos’altro: nel modo con cui sono realiz-
zate le facce. Piuttosto che ritratti di figure, qui 
sembra di esser davanti ad un esperimento 
sulla possibilità combinatoria di creare indivi-
dui: i vari capi d’indumento, come i cappelli, i 
vari accessori, come gli occhiali, anche i setto 
nasale, ricordano piuttosto una composizione 
á la Lego, di natura costruttivistica e, appun-
to, combinatoria. Più che ritratti di esseri reali, 
sembra di esser davanti a ritratti di esseri pos-

and specified through the body, thanks to which 
it appears as color. The colors always exist in the 
second time, the time of creation. Much the same 
as Lilla, so goes the chalk drawing Marx, while here 
the expressive charge is tied more to the projec-
tion of affection and dream. 
   Other kinds of portrait by Paltrinieri, however, are 
quite different, when these works are analyzed 
from the point of view of color, as in the case of 
the chalk drawings Amici and Che Guevara; in 
these works, the color is used in clear-cut blocks, 
like pieces of a mosaic, or more precisely, pieces 
of a stained glass window. Where does this choice, 
this solution involving both the formal and the floor 
of the composition of the color? Paltrinieri portrays 
his faces from the talking heads he sees moving 

on the TV screen; in a television monitor, figures 
are backlit, made of “nervous”, ever-moving color 
and light, driven by the energy field that creates 
them; only dissecting shapes and silhouettes into 
blocks allows to actually see them, fix them. It is 
similar to what happens in the windows of Gothic 
cathedrals, in which pieces of colored glass are 
backlit by the sun - always with a variation of bright-
ness - setting thus figures in motion, reducing them 
to luminous color energy, which becomes the fi-
gure thanks to the connecting lines that join the 
various glass tiles. In Che Guevara this analogical 
process becomes particularly evident through the 
black strokes of chalk that separates, like molten 
lead, the different color zones of the face, which 
in this way acquires its particular expressive value. 

a fruit, elements of the macrocosm characteristic 
of this figure. No psychology at all, just art with its 
means - shape and color - for which the face is 
spirit made flesh.
   Lilla is a work that serves as a point of exchan-
ge in the artistic work of Paltrinieri: it takes us from 
the plane of form to the one of the use of color in 
a strictly artistic sense. The two levels, shape and 
color, are of course not running parallel and se-
parated in Paltrinieri. A definite will to shape has 
strong implications on the color level. Because of 
the close-up view, the image invites the fingers of 
the eye to touch it, explore it along its silhouette. 
Attention is not directed to the realistic rendering of 
detail; therefore, color has its own value, absolute 
in a way, i.e. unbound by representation. In Lilla, 

this use of color has peculiar effects in that, unlike 
in many other works of Paltrinieri, color is not dealt 
with in separate blocks but faded, to the point of 
blurring background and foreground together, as 
if there was a figure emerging, rising from the co-
lor difference. The mosaic or stained-glass effect, 
seen in the other television portraits, is not present 
here, to answer an expressivity requirement of the 
figure portrayed.  So that the “outside” is the “insi-
de” and not a pale imitation, so that the appea-
rance reflects the depth, the color must put flesh 
on the face of the spirit, it must show it while it acts, 
while it lives. The red mouth, the yellow chin, the 
dirty pink eyes are reminiscent of how color is light 
touching a body: light which, only that way, can 
abandon his indistinct kingdom to be identified 
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A ciascun soggetto Cesare dedica uno sfon-
do. È uno sfondo colorato sul quale galleggia 
la faccia della persona, ritratta spesso a mez-
zo busto, di fronte e alcune volte a tre quarti, 
raramente di profilo. Forse è così perché Ce-
sare fotografa il suo modello nell’istante in cui 
vede il volto davanti a sé, oppure non è parti-
colarmente interessato al passante che cam-
minando velocemente taglia perpendicolare 
il suo sguardo, oppure, solo metà del viso di 
profilo non è sufficiente. Inoltre, è nella posi-
zione frontale che ha imparato a conoscere 
la sua immagine, così, perfettamente riflessa 
allo specchio. Il viso viene quindi attentamen-
te scansionato da Cesare nell’istante di uno 
sguardo che sottolinea i tratti somatici con 
linee che scompongono la faccia in diversi 
settori – di particolare rilievo sono soprattutto di/by Cristina Calicelli

Facce
Faces

sibili, nati dalla esplorazione di possibilità insite 
nella combinazione di forme di copricapo e 
di forme di volto. Una umanità televisiva, com-
ponibile come i Sims; un giuoco alla vita e con 
la vita in cui la fantasia di Paltrinieri rovescia, 
con la forza della gioia e grazie ai suoi colori, i 
ruoli assegnati, le facciate dei volti, esprimen-
do il tratto inconfondibile di ognuno, quel pro-
fondo che è alla superficie, quel destino che 
prende corpo nella faccia. 

To each subject, Cesare dedicates a background. 
It’s a colored background on which the face of the 
person floats, often portrayed half-length, en face, 
sometimes three-quarters, rarely from the side. 
Perhaps this happens because Cesare photographs 
his model the moment he sees his face in front of 
him, or is not particularly interested in the passerby 
that quickly cuts perpendicular to his eye, or only 
half of the face sideways is not enough. Moreover, 
it is en face that he learned to recognize his own 
image, perfectly reflected in the mirror. 
The face is then carefully scanned by Cesare in the 
instant of a look, emphasizing the facial features 
with lines that break the face apart in different areas 
- especially the lines joining the nose to the corners 
of the mouth, lines which are present in almost all 
portraits and strongly stress the subject’s expression 

Similar considerations apply to the chalk drawing 
Amici: like all the works we have considered, here 
also the background color acts as a surface from 
which and on which the figure stands out, not 
as a background with its own depth, where the 
portrayed face is placed. In this work also, the 
background is a backlit color, like the peculiar 
flat curtain of the old television. The most peculiar 
feature of this work, both in terms of composition 
and of color, is something different: the way the fa-
ces are made. Rather than portraits of figures, we 
seem here to be looking at an experiment on the 
possibility of creating individuals by combination: 
various articles of clothing, such as hats, and ac-
cessories, such as glasses, even the nasal septum, 
are rather reminiscent of a Lego-like composition, 

constructivist and, of course, combinatorial in its 
nature. Rather than portraits of real beings, we 
seem to be looking at portraits of possible beings, 
born of the exploration of the inherent possibi-
lities in the combination of headgears and face 
shapes. A TV humanity, as modular as the Sims; a 
game of life and with life in which the imagina-
tion of Paltrinieri, with the power of joy and through 
its colors, turns all assigned roles, all the facades 
of the faces, upside down, expressing everyone’s 
unique traits, the depth hidden in the surface, the 
destiny that acquires its shape in the face.
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tocento e inizi del Novecento, scrive che, per 
quanto riguarda la percezione dell’espressione 
facciale, non ha dubbi sul fatto che “la com-
prensione del movimento facciale degli altri 
ci derivi in parte dall’esperienza del nostro”2 
e continua sostenendo il ruolo considerevole 
svolto “dall’empatia nella risposta dell’artista 
– si tratta della sconcertante intrusione delle 
sembianze dell’artista stesso nel ritratto“3.
E’ interessante come, a distanza di anni e di 
critiche, le osservazioni che stanno alla base 
della teoria dell’empatia, possano di nuovo 
ritrovare una ragione di esistere grazie alla 
scoperta del sistema dei neuroni specchio da 
parte di un gruppo di ricercatori coordinati dal 
neuroscienziato Giacomo Rizzolati4. In seguito 
è stato possibile verificare con esattezza scien-
tifica la presenza di parti del cervello umano 
capaci di attivarsi alla percezione delle emo-
zioni altrui, espresse con movimenti del volto, 
gesti e suoni; questa capacità rende ogni in-

dividuo in grado di agire in base a un mecca-
nismo neurale per ottenere quella che gli sco-
pritori chiamano “partecipazione empatica”5. 
E’ quello che succedeva a Kokoschka mentre 
raccontava della sua difficile impresa di deci-
frare il volto del committente e, probabilmen-
te, è quello che capita a Cesare nell’atto di 
realizzare un ritratto.
Tuttavia, è probabilmente in base allo stesso 
meccanismo che, come sostenne per primo 
Riegl alla fine dell’Ottocento6, i ritratti stessi 
diventano specchio per l’osservatore il quale 
viene coinvolto sia in modo percettivo che 
emotivo di fronte all’opera d’arte7. Inoltre, suc-
cede che lo spettatore stesso trovi in quelle fi-
sionomie qualcosa che gli appartiene, quella 
somiglianza che diventa famigliare, che va 
talvolta a pescare in una memoria lontana, 
che ha le basi nell’oggetto che per primo ha 
attirato l’attenzione di ciascuno di noi: il volto, 
appunto.

le linee che uniscono il naso agli angoli della 
bocca, linee che sono presenti in quasi tutti i 
ritratti e che sottolineano in modo deciso l’e-
spressione del soggetto - e che risaltano nella 
differenza di diverse tonalità di colore. E tutto 
l’insieme, con linee, forme e colore ci restitui-
sce le sembianze del modello. Si può immagi-
nare che per Cesare sia importante sottolinea-
re i tratti, che attraverso la sua azione vengono 
congelati in un istante statico. Tuttavia è come 
se volesse comunicare il potenziale di quelle 
linee del volto che, ad ogni singola variazione 
ne modificano il carattere. Non è sulla fisiono-
mia che viene in mente la differenza ma sul 
carattere e, ancora di più sull’emozione che 
scocca in quell’istante. Così le facce non sa-
ranno mai uguali: è nell’istante della creazione 
che si insinua l’identità. 

Ritratto, specchio dell’artista e del fruitore insieme
Osservando i ritratti di Cesare si nota che, pur 

nella differenza dell’identità fisionomica di 
base di ogni soggetto, che resta immutata 
e fa da sfondo all’espressività del momento, 
c’è qualcosa che li rende comuni, e questo 
qualcosa potrebbe appartenere all’artista 
stesso: infatti l’immagine dell’artista è sempre 
innegabilmente presente. Potrebbe trattarsi 
dello stesso fenomeno che descrive Gom-
brich quando racconta del suo incontro con 
Kokoschka - che riteneva essere il più grande 
ritrattista del suo tempo1 - il quale, parlando-
gli di un ritratto particolarmente difficile che 
gli era stato commissionato, e “del modello, 
la cui faccia era un enigma che a lui riusciva 
difficile sciogliere, automaticamente produsse 
una smorfia corrispondente di impenetrabile 
rigidità. È chiaro che per lui la comprensione 
della fisionomia di una persona passava at-
traverso la sua propria esperienza muscolare.” 
Sempre Gombrich, rifacendosi   alla vecchia 
teoria dell’empatia, molto in voga tra fine Ot-

20th century, also writes that, for the perception of 
facial expressions, he has no doubt that “the under-
standing of the facial movement of others is partly 
derived from the experience of our own”2 and con-
tinues stating that a considerable role is played by 
“empathy in the artist’s response, a disconcerting 
intrusion of the artist’s own appearance in the por-
trait”3.
It’s interesting to see how, after so many years and 
so much criticism, the observations at the base of 
empathy theory may again find a reason to exist 
thanks to the discovery of the mirror neuron system 
by a group of researchers coordinated by neuro-
scientist Giacomo Rizzolati4. Subsequently, it has 
been verified with scientific accuracy that parts of 
the human brain can be activated by the percep-
tion of the emotions of others, expressed with facial 

movements, gestures and vocalizations; this ability 
makes every individual able to act through a neu-
ral mechanism to obtain what the researchers call 
“empathic participation”5. That is what happened 
to Kokoschka as he recounted the difficult task of 
deciphering the face of his client, and is probably 
what happens to Cesare when he creates a portrait.
However, it is probably by the same mechanism 
that, as Riegl first claimed at the end of the 19th 
century6, the portraits themselves become a mirror 
to the observer, who is involved both perceptually 
and emotionally before a work of art.7 Moreover, 
the viewers themselves can happen to find in those 
same faces something that belong to them, a simi-
larity that becomes familiar, sometimes that draws 
from distant memories, which has foundations in the 
subject which first draws the attention of each of us: 

- and which stand in contrast to each other due to 
the different shades of color. And the whole thing 
- lines, shapes and colors - gives us back the ap-
pearance of the model. One can imagine that for 
Cesare it is important to emphasize the traits, which 
his action freezes in a static instant. However, it is as 
if he wanted to communicate the potential of those 
lines in the face which, with each single variation, 
change its character. The difference is not revealed 
in the appearance but in the character, and even 
more in emotion that springs forth in that moment. 
Therefore, the faces will never be the same: it is the 
instant of creation that identity slides in. 

Portraits, mirrors of the artist and the viewer both
Looking at Cesare’s portraits we note that, despi-
te the difference of base physiognomy between 

each subject, which remains unchanged and is the 
background to the moment’s expression, there is 
something that makes them common, and that so-
mething might belong to the artist himself: indeed, 
the artist’s own image is always undeniably present. 
It could be the same phenomenon Gombrich de-
scribes when retelling his encounter with Kokoschka 
- which he considered to be the greatest portraitist 
of his time1 - who, speaking of a particularly difficult 
portrait that had been commissioned, and of “the 
model, whose face was an enigma that he found 
difficult solve, unconsciously showed himself a cor-
responding grimace of impenetrable stiffness. It is 
clear that, for him, understanding the appearan-
ce of a person passed through his own muscular 
experience”. Gombrich, referring to the old theory 
of empathy, very popular in the late 19th and early 
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gnati. Il modello quindi non è più importante 
di quanto lo sia il ricordo che ci evoca la sua 
immagine.

Somiglianza e dissomiglianza
La presenza dell’emozione è quindi spesso 
tangibile nei ritratti di Cesare: certi volti han-
no contorni netti e forme fisiognomiche ben 
definite, in altri, invece, i contorni si sciolgono 
per lasciar spazio ad un insieme di colore sfu-
mato in cui le forme emergono in una totalità 
complessa. Come il ritratto di suo padre, (rife-
rimento all’immagine di pag.48 del catalogo 
Ritrarre l’invisibile) dipinto con diverse tonalità 
di colore che vanno dall’ocra al bruno, in cui 
compare solo la testa con un volto scarno e 
un’espressione malinconica, la faccia emer-
ge dallo sfondo più chiaro e prende forma at-
traverso pennellate decise. Non manca il cap-
pello sul capo, segno caratteristico che per 
Cesare è parte costitutiva della figura paterna.         

Nei suoi quadri non mancano mai vestiti, ac-
cessori o posizioni caratteristiche che sottoline-
ano ulteriormente l’identità del soggetto: anco-
ra una volta emerge l’interesse per il carattere, 
finanche là dove anche l’abito diventa parte 
integrante della persona. I gesti e gli accesso-
ri sono quindi caricati del valore personale e, 
attraverso lo stesso meccanismo della carica-
tura, rendono immediato il riconoscimento an-
che qualora i tratti non siano totalmente ade-
renti al modello.
Tuttavia la somiglianza, che tanto veniva richie-
sta e poi contestata dai ricchi committenti dei 
secoli passati risulta essere, talvolta, più vicina 
all’incidente che alla ricerca. Secondo l’idea 
neoplatonica che vede l’artista come il “genio 
i cui occhi possono penetrare oltre il velo delle 
pure apparenze e rivelare la realtà”8 si diceva 
che Filippo Lippi avesse dipinto un ritratto più 
somigliante al modello del modello stesso.
La somiglianza quindi, quella che fa sì che sia 

È nel volto infatti, che andiamo a cercare l’in-
tera persona, è dall’immagine impressa sul 
foglio che scaturisce la storia di ciascuno dei 
personaggi ritratti. L’osservatore si incontra, pri-
ma di tutto, nello sguardo di ciascuno di loro e 
ne desume i segni del carattere, dei trascorsi 
oltreché del pensiero e dell’emozione del pre-
sente. I ritratti, quindi, diventano icona ancora 
prima di essere somiglianti al modello, ne sono 
l’involucro che presta l’immagine alle molte-
plici interpretazioni ed emozioni che quello 
stesso personaggio ha suscitato. È dunque a 
questo livello che entra in gioco la memoria 
personale dell’osservatore. È quello di cui par-
lava Erwin Panofsky quando sosteneva che la 
risposta estetica deriva da una lettura dell’ar-
te su tre livelli diversi, tutti basati sulla memoria 
dello spettatore. Si parla quindi di interpreta-
zione per-iconografica che indaga elementi 
intrinseci nel dipinto per passare ad un livello 
superiore con l’interpretazione iconografica ed 

infine, quella iconologica che riguarda conte-
sti culturali più ristretti come il paese, la cultu-
ra, la classe, la religione e il periodo storico. 
Ma questa fase del riconoscimento implica 
la presenza della componente emotiva che 
quelle sembianze, richiamate dalla memoria, 
suscitano nell’osservatore. È dal ricordo, infat-
ti, che emergono emozioni più o meno forti e 
prendono forma scenari e paesaggi mentali 
sulla sottile linea di confine tra l’immagine rea-
le e l’immagine ricostruita nell’intima interazio-
ne tra realtà, reminescenza, immaginazione 
e percezione. Sostanzialmente tutto si con-
centra sulla faccia, che pur nella semplicità 
dell’immagine si gonfia di quel significato che 
pervade l’intera persona a cui appartiene. E’ 
quindi da quella composizione fisionomica 
che si dirama un folto intreccio di significati, 
più o meno reali, anzi, succede spesso che 
tutto si confonda nell’insieme magmatico dei 
nostri vissuti reali o immaginati e perfino so-

which pervades the whole person it belongs to. It is 
then from that physiognomy that a thick web of me-
anings, real or less real, spreads out; indeed, it often 
happens that everything blurs together in a magma 
of our experiences, be they real, imagined, or even 
dreamed of. The model then is not as important as 
are the memories his image awakens in us.

Similarity and dissimilarity
The presence of emotion is therefore often tangi-
ble in Cesare’s portraits: some faces have sharp 
edges and well-defined physiognomy; in others, 
instead, the boundaries fade out into a blur of co-
lors in which shapes emerge in a complex totality. 
Consider the portrait of his father, (reference to the 
image on p. 48 of the catalog of Ritrarre l’invisibile) 
painted with different shades ranging from ocher to 

deep brown, which shows only the head with a thin 
face and a sad expression: the face emerges from 
the lighter background and takes shape through 
strong brush strokes. The hat, a typical feature of the 
father figure in Cesare’s works, is of course present.         
His paintings never lack clothes, accessories or 
characteristic poses which further emphasize the 
subject’s identity: once again, the interest in the 
character emerges, even where even clothing 
becomes an integral part of the person. Gestures 
and accessories are then charged with personal si-
gnificance and, through the same mechanism on 
which caricature is based, make figures immedia-
tely recognizable even when features do not fully 
reflect the model.
However, the similarity that was so strongly reque-
sted and so strongly contested by the wealthy pa-

the face.
Indeed, it is in the face that we go looking for the 
whole person, it is from the image fixed on the she-
et that comes the story of each of the portrayed 
characters. The viewer reflects himself, first of all, in 
the eyes of each of them and catches the details 
of their character, of their past, and the thoughts 
and emotions of the present. The portraits, then, be-
come an icon even before they look like the mo-
del, they are an envelope that gives those images 
the multiple interpretations and emotions that the 
same subject has evoked. It is therefore at this level 
that the personal memory of the observer comes 
into play. That is what Erwin Panofsky meant when 
he argued that the aesthetic response is derived 
from the art piece being read on three different le-
vels, all of which are based on the memory of the 

viewer. This is referred to as per-iconographic inter-
pretation, which looks into the intrinsic elements in 
the painting and then switches to a higher level with 
iconographic interpretation and finally iconologic 
interpretation, the one involving narrower cultural 
contexts such as country, culture, class, religion and 
historical period. This stage of recognition, though, 
implies the presence of the emotional component 
that those visuals, recalled from memory, evoke in 
the observer. It is from memory, in fact, that stronger 
or weaker emotions emerge and mental scenarios 
and landscapes take shape on the thin line betwe-
en the real image and the one reconstructed in the 
intimate interaction between reality, reminiscence, 
imagination and perception. Basically everything is 
focused on the face, which despite the simplicity 
of the image is thoroughly filled with the meaning 

1312



personaggi più noti in cui viene spesso esal-
tata quella parte di sé con cui si presentano 
al pubblico - la loro costruzione o maschera 
- fino al punto in cui le sembianze vengono 
rimpiazzate dalla maschera stessa. Un esem-
pio sono le caricature di Hitler e Charlot11 nel-
le quali non sono presenti tratti fisionomici ma 
solo pochi elementi caratteristici del personag-
gio che bastano per garantirne un’immediata 
identificazione (fig. 1). In questo caso basta un 
cappello per fare la differenza e per far sì che 
ciascuna delle due figure susciti nell’osserva-

tore ricordi ed 
emozioni com-
p l e t a m e n -
te diverse: la 
maschera ha 
c o m p l e t a -
mente preso 
il posto della 
faccia.

possibile riconoscere il modello, diventa essa 
stessa un fatto personale perché è di nuovo 
qui che entra in gioco l’esperienza passata ed 
anche le categorie percettive: non tutti abbia-
mo la stessa impressione della faccia carat-
teristica di una persona. D’altra parte noi stessi 
“ci modelliamo così tanto sulle attese degli al-
tri da assumere la maschera (…) e diventiamo 
a poco a poco il nostro tipo sino a che esso 
modella il nostro comportamento, finanche 
la nostra andatura e espressione facciale”9. E’ 
di quello che sta sotto alla maschera, quindi, 
che parla Max Liebermann quando risponde 
a un modello insoddisfatto: “questo dipinto, 
caro signore, le assomiglia più di quanto non 
si assomigli lei stesso”.
Inoltre, di solito succede che “cogliamo la 
maschera prima di notare la faccia” questo 
perché la maschera ci mostra le caratteristi-
che più immediate che distinguono quella 

persona da tutte le altre. Infatti, come sostiene 
Gombrich nel saggio La maschera e la faccia, 
“non è la percezione della somiglianza ciò per 
cui siamo originariamente programmati, ma 
per cogliere la dissomiglianza, la deviazione 
rispetto alla norma che fa spicco e si imprime 
nella mente”10. 
Se osserviamo le opere di Cesare, notiamo 
che, un ritratto dopo l’altro, è sulle differenze 
che delinea l’identità dei suoi volti: a partire 
proprio dai differenti sfondi per poi calcare 
la mano sull’abbigliamento e sugli accessori. 
Siamo così ai margini del campo della carica-
tura dove è il simbolo stilizzato a diventare l’e-
lemento di riconoscibilità o di distinzione fino, 
talvolta, a diventare elemento unico per far 
scoccare il dardo dell’identificazione. E’ infatti 
quella differenza, che rende identificabile un 
volto, ad essere messa in evidenza e perfino 
esasperata. Ne abbiamo diversi esempi tra i 

NOTE:
1.  Eric R. Kandel, L’ età dell’inconscio, Arte, mente 
e cervello dalla grande Vienna ai nostri giorni, 
Milano, Raffaello Cortina Editore, 2012, p. 166
2. “Gombrich ha proposto l’idea che le facce siano 
codificate in base al contenuto espressivo, e che 
questa codificazione non si produca tanto in termini 
visivi quanto in termini muscolari. Tale idea sta alla 
radice della teoria dell’empatia di Lipps. Questi 
ha tentato di spiegare l’estetica nei termini della 
risposta emotiva o reattiva prodotta dall’osserva-
tore quando guarda stimoli anche relativamente 
semplici.”
Julian Hochberg, La rappresentazione di cose e 
persone, in: Erst H. Gombrich, Julian Hochberg, 
Max Black, Arte, percezione e realtà, Come 
pensiamo le immagini, Torino, Piccola Biblioteca 
Einaudi, 2002, p. 94
3. Ernst H. Gombrich, La Maschera e la faccia, in: 
Erst H. Gombrich, Julian Hochberg, Max Black, Arte, 
percezione e realtà, Come pensiamo le immagini, 
Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2002, p. 42 e 47
4. Tra gli anni ‘80 e ‘90 del secolo scorso un gruppo 
di ricercatori dell’Università di Parma (coordinato da 
Giacomo Rizzolati e composto da Luciano Fadiga, 
Leonardo Fogassi, Vittorio Gallese e Giuseppe di 
Pellegrino) ha iniziato a dedicarsi allo studio della 
corteccia premotoria. Avevano collocato degli 
elettrodi nella corteccia frontale inferiore di un ma-
caco per studiare i neuroni specializzati nel controllo 
dei movimenti della mano. L’aneddotica racconta 
che, mentre uno sperimentatore prendeva una 
banana in un cesto di frutta preparato per degli 

trons of past centuries, is at times more incidental 
than deliberate. According to the neo-Platonic idea 
that considers the artist “the genius whose eyes can 
penetrate the veil of pure appearance and reve-
al actual reality”8 it was said that Filippo Lippi had 
painted a portrait closer to the model than the mo-
del itself. The similarity therefore, that which allows us 
to recognize the model, becomes itself a personal 
matter because, again, past experiences and per-
ceptual categories come into play: not everyone 
gets the same impression from the facial features of 
a person. On the other hand, we “reshape ourselves 
us so according to the expectations of others that 
we don a mask (...) and gradually become our own 
type, until it shapes our behavior, the very way we 
walk, the expression on our face”9. It’s what lies un-
der the mask, then, that Max Liebermann speaks of 

when replying to a disappointed model: “This pain-
ting, my dear sir, looks more like you than you look 
like yourself”. Also, it usually happens that “we take in 
the mask before we notice the face”, because the 
mask shows the most immediate features that set 
apart one person from all others. In fact, as Gom-
brich argues in his essay The Mask and the Face, 
“we are not originally programmed for perceiving 
the similarity, but to grasp the dissimilarity, the de-
viation from the norm that stands out and is imprin-
ted in the mind”10. If we look at Cesare’s works, we 
notice that, portrait after portrait, the differences 
are what outlines the identity of his faces, starting 
from their different backgrounds and then with the 
highlighting of clothing and accessories. We are at 
the edge of caricature, where the stylized symbol 
becomes the element of recognition or distinction 

until, sometimes, it becomes the unique element 
that shoots out the arrow of identification. It is indeed 
that difference that makes a face recognizable, hi-
ghlighted and even exaggerated. We have several 
examples among the best known characters, who 
often highlight the part of themselves which is pre-
sented to the public - their construction, their mask 
- to the point where the shape is replaced by the 
mask itself. An example are the caricatures of Hitler 
and Chaplin’s “Tramp”11, in which there are no fa-
cial features but only a few characteristic elements 
of the character, enough to ensure immediate 
identification (Figure 1). In this case, a hat is all that it 
takes to make a difference and to ensure that each 
of the two figures evokes in the viewer entirely diffe-
rent memories and emotions: the mask has com-
pletely taken over the face.

NOTES:
1. Eric R. Kandel, L’ età dell’inconscio, Arte, mente e 
cervello dalla grande Vienna ai nostri giorni (The Age 
of Insight - The Quest to Understand the Unconscious in 
Art, Mind, and Brain, from Vienna 1900 to the Present), 
Milano, Raffaello Cortina Editore, 2012,  p. 166
2.  “Gombrich proposed the idea that faces are coded 
according to the expressive content, and that this 
codification does not elicit a visual response as much as 
a muscular one. This is the idea is at the root of Lipps’s 
theory of empathy. He tried to explain aesthetics in terms 
of emotional or reactive response produced by the 
observer when he looks at stimuli, even when relatively 
simple”.
Julian Hochberg, La rappresentazione di cose e 
persone (The Representation of Things and People), in: 
Erst H. Gombrich, Julian Hochberg, Max Black, Arte, 
percezione e realtà, Come pensiamo le immagini 
(Art, Perception, and Reality), Torino, Piccola Biblioteca 
Einaudi, 2002, p. 94
3. Ernst H. Gombrich, La maschera e la faccia (The Mask 
and the Face), in: Erst H. Gombrich, Julian Hochberg, 
Max Black, Arte, percezione e realtà, Come pensiamo 
le immagini (Art, Perception, and Reality), Torino, Piccola 
Biblioteca Einaudi, 2002, p. 42 and 47
4. Between the 1980s and 1990s, a group of researchers 
at the University of Parma (coordinated by Giacomo 
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L’avvicinamento di Paltrinieri alla pittura risale 
indicativamente al 2005, all’interno dell’atelier 
“Manolibera”. Paesaggi, animali e volti abita-
no il suo immaginario, ma l’espressività di que-
sti ultimi, il loro impatto visivo, fa presagire, fin 
da questo momento, che la produzione ritrat-
tistica sia destinata a prevalere. Già i ritratti del 
2007 mostrano le prerogative dei lavori più re-
centi: figure a mezzo busto, spesso inquadra-
te frontalmente e sfondi di colore omogeneo 
che solo di rado si aprono alla descrizione di 
dettagli ambientali. 
Se negli atelier specializzati è consueto incon-
trare utenti che si dilettano nella rappresenta-
zione del volto, nel contesto dell’outsider art 
i fautori della ritrattistica, quelli che possono 
essere elevati al rango di artisti, sono decisa-
mente meno numerosi. C’è Curzio di Giovan-

Cesare Paltrinieri, ritrattista classico
Cesare Paltrinieri, a Classic Portraitist

di/by Sara Ugolini

esperimenti, alcuni neuroni della scimmia che 
osservava la scena avevano reagito. 
Nel 1995 Luciano Fadiga, Leonardo Fogassi, Gio-
vanni Pavesi e Giacomo Rizzolatti dimostrano per la 
prima volta l’esistenza nell’uomo di un sistema simile 
a quello trovato nella scimmia.
Da quando i neuroni specchio sono stati scoperti, 
un grande e giustificato clamore s’è fatto sulla 
loro importanza. In particolare vi sono state molte 
ricerche sulla loro evoluzione e sui loro rapporti con 
l’evoluzione del linguaggio.
5. Per la verità sembra che questo sia l’indirizzo 
preminente della “scuola” italiana degli scopritori, 
mentre la ricerca anglosassone si dà prospettive più 
variegate e, in genere, tecniche.
Comunque sia, gli ultimi esperimenti hanno confer-
mato che di fronte al comportamento dei soggetti, 
i neuroni specchio hanno manifestato la loro 
presenza in aree del cervello più ampie di quelle 
intraviste all’inizio. La scoperta dei neuroni specchio 
e lo studio della loro natura profonda permette di 
fare un salto nella conoscenza del cervello, di get-
tare le basi unitarie per indagare sui processi neurali 
responsabili dei rapporti fra le persone. In pratica si 
sta scoprendo il complesso meccanismo biologico 
alla base del comportamento sociale degli uomini.
6. “Non  solo lo spettatore collabora con l’artista 
nella trasformazione dell’immagine bidimensionale 
sulla tela in una rappresentazione tridimensio-
nale dello spazio visivo, ma interpreta in termini 
personali ciò che vede dipinto, in modo da 
attribuire un significato all’immagine. Riegl ha 
chiamato questo fenomeno “il coinvolgimento 

dello spettatore”(successivamente rielaborato da 
Gombrich nel concetto di “parte dell’osservatore”. 
Questa concezione, che l’arte non è arte senza 
il coinvolgimento diretto dello spettatore, è stata 
sviluppata dalla successiva generazione di storici 
dell’arte di Vienna: Ernst Kris e Ernst Gombrich”. 
Eric R. Kandel, L’ età dell’inconscio, Arte, mente e 
cervello dalla grande Vienna ai nostri giorni, Milano, 
Raffaello Cortina Editore, 2012,  p. 194-195
Kris, partendo dall’idea di Riegl riguardo il contributo 
riconosciuto allo spettatore, si spinse “più avanti ren-
dendosi conto che l’arte è una forma di comunica-
zione inconscia tra l’artista e lo spettatore e che lo 
spettatore risponde all’ambiguità insita in un’opera 
d’arte ricreando inconsciamente l’immagine nel 
proprio cervello. E Gombrich è andato ancora oltre, 
focalizzandosi sulla creatività insita nella percezione 
visiva e analizzando come, nel considerare un’o-
pera d’arte, lo spettatore utilizzi un combinazione di 
principi della Gestalt e di controllo delle ipotesi.”
 Eric R. Kandel, Ivi, p. 209-210
7. “Negli studi sull’empatia lo psicologo Kevin 
Ochsner della Columbia University aveva sottoposto 
ai suoi volontari il videoclip di un’altra persona e 
aveva chiesto loro di imitare ciò che quella persona 
aveva provato. Ha chiamato questa situazione 
di “empatia attiva”, perché il  volontario può sia 
rispondere cognitivamente alle azioni e aspirazioni 
di un’altra persona sia imitarle. In questo modo ha 
scoperto che l’interazione precisa dello stato emoti-
vo presentato dal videoclip richiede l’attività sia dei 
neuroni specchio sia della giunzione temporo-
parietale. Forse è questa stessa congiunzione del 

movimento biologico del cervello, dei neuroni 
specchio e delle regioni della teoria-della-mente 
a permettere anche allo spettatore di ricostruire e 
rivivere le emozioni ritratte da un artista.” P. 411
8. Ernst H. Gombrich,  La maschera e la faccia, in: 
Erst H. Gombrich, Julian Hochberg, Max Black, Arte, 
percezione e realtà, Come pensiamo le immagini, 
Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2002 p.8
9. Ernst H. Gombrich, Ivi, p. 16
10. Ernst H. Gombrich, Ivi, p.18
11. http://blog.libero.it/interiorlanding/8773155.html

The most recent work of Pirrotta, in 2014, is a 
graphic work that covers the body of a car 
and adds new elements, such as the typical 
wings racing cars. For this work, in which he 
put himself to the test with a three-dimensional 
support and a predefined structure, the artist 
made some preparative works. In 2011 Pirrot-
ta dialogues through drawing with the photo-
graphs of Omar Galliani (and later with his own 
shots), customizes an Ikea chair for the “La mia 
sedia” project (My Chair) and decorates a new 
set of Valcucine furniture at “Milano Design 
Week”. Whether it is glossy surfaces of a pho-
tographic print or a three-dimensional industry-
made shape, the author seems at ease in ma-

Rizzolati and consisting of Luciano Fadiga, Leonardo 
Fogassi, Vittorio Gallese and Joseph Pellegrino) began 
to dedicate themselves to the study of the premotor 
cortex. They placed electrodes in the inferior frontal 
cortex of a macaque to study those neurons specialized 
in controlling hand movements. The legend goes that, 
as an experimenter grabbed a banana in a fruit basket 
prepared for experiments, some neurons of the monkey 
who was watching the scene reacted. 
In 1995 Luciano Fadiga, Leonardo Fogassi, Pavesi Gio-
vanni and Giacomo Rizzolatti demonstrated for the first 
time the existence in the human brain of a system similar 
to the one found in monkeys.
Since the discovery of mirror neurons, many have raised 
quite a clamor about their importance, and justifiably 
so. In particular, there has been widespread research 
on their evolution and their relationship with the evolution 
of language
5. Actually, this appears to be the main direction of 
the studies of the Italian discoverers, while Anglo-Saxon 
research takes a more differentiated and generally 
technical approach.
However, recent experiments have confirmed that, when 
facing the behavior of subjects, mirror neurons show 
their presence in larger areas of the brain than initially 
predicted. The discovery of mirror neurons and the study 
of their inner nature allows us to take a quantum leap in 

the knowledge of the brain, to lay the foundation for an 
investigation of the neural processes responsible for re-
lationships between people. Indeed, we are discovering 
the complex biological mechanism underlying the social 
behavior of humans
6. “Not only the viewer works with the artist in transfor-
ming the two-dimensional image on the canvas in a 
three-dimensional representation of visual space, but 
he personally reinterprets what he sees in the painting, 
in order to give meaning to the image. Riegl called 
this phenomenon “the viewer’s involvement” (which 
Gombrich later revised as the concept of “the observer’s 
part”). This concept, whereby art is not art without the 
direct involvement of the viewer, was further developed 
by the next generation of art historians in Vienna: Ernst Kris 
and Ernst Gombrich”. 
Eric R. Kandel, L’ età dell’inconscio, Arte, mente e cervel-
lo dalla grande Vienna ai nostri giorni, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 2012,  p. 194-195
Kris, starting with the Riegl’s idea about the viewer’s 
contribution, went “further, realizing that art is a form of 
unconscious communication between the artist and the 
viewer and that the viewer responds to the inherent am-
biguity in a work of art by subconsciously recreating the 
image in their brain. And Gombrich went even further, 
focusing on the inherent creativity of visual perception 
and analyzing how, in considering a work of art, the 

viewer uses a combination of the principles of Gestalt 
and hypothesis testing”.
 Eric R. Kandel, ibid., p. 209-210
7. In his studies on empathy, psychologist Kevin Ochsner 
of Columbia University exposed his volunteers to a video 
of another person and asked them to imitate what that 
person had felt. He called this situation “active empathy”, 
because the volunteer can both cognitively respond to 
another person’s actions and aspirations and imitate 
them. This way, Ochsner discovered that the precise 
interaction with the emotional state showed in the 
video requires the activity both of mirror neurons and 
of the temporo-parietal junction. Perhaps it is this same 
combination of biological activities of the brain, of mirror 
neurons and theory-of-mind regions, that also allows the 
viewer to reconstruct and relive the emotions portrayed 
by an artist”. P. 411
8. Ernst H. Gombrich, La maschera e la faccia (The Mask 
and the Face), in: Erst H. Gombrich, Julian Hochberg, 
Max Black, Arte, percezione e realtà, Come pensiamo 
le immagini (Art, Perception, and Reality), Torino, Piccola 
Biblioteca Einaudi, 2002 p. 8
9.  Ernst H. Gombrich, ibid., p. 16
10. Ernst H. Gombrich, ibid., p.18
11. http://blog.libero.it/interiorlanding/8773155.html 
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delli, l’autore lo è anche dal punto di vista del 
metodo, disegnando a memoria, ma anche, 
specie nella seconda fase del suo percorso 
pittorico, ritraendo i suoi soggetti dal vero o 
servendosi di una fotografia. 
La tripartizione del viso e l’adozione di un per-
sonale schema dei lineamenti sono gli aspetti 
più immediati che si colgono nella ritrattistica 
dell’autore. A partire da questa struttura-base, 
in cui i solchi naso-labiali assumono di solito 
una particolare evidenza, Paltrinieri plasma i 
suoi personaggi, variando gli ovali, la direzio-
ne delle arcate sopraccigliari, le proporzioni 
e le distanze tra occhi, naso e bocca. In un 
secondo tempo subentra il colore, distinto per 
zone e distribuito senza necessariamente pre-
occuparsi del riscontro con le tinte effettive dei 
ritrattati, fino a soluzioni particolarmente inven-
tive, e variopinte (fig.2).
Nonostante l’arbitrarietà delle combinazioni 
cromatiche, siamo spinti a considerare Pal-

trinieri un ritrattista 
“classico”, poco 
disposto a na-
scondere o a di-
storcere le appa-
renze dei modelli, 
o a cercarne un 
correlativo, a par-
te le linee e il colo-
re, che ne connoti 

l’essenza individuale. E ciò in controtendenza 
rispetto all’arte del novecento, incline a sfor-
nare esempi come i portraits-poubelles di Ar-
man, affidati alla presentazione dal vivo dei 
rifiuti compressi prodotti da singoli personaggi, 
o in tempi più recenti quello di Maurizio Anzeri, 
per il quale la ritrattistica è il punto di partenza 
per un intervento tessile di costruzione spazia-
le che ha poco da spartire con l’indagine su 
un’identità. 
Di fronte a un ritratto, a questo punto la psi-

ni, legato all’atelier 
“Adriano e Michele” 
di San Colombano al 
Lambro, tra i più noti 
estimatori del gene-
re (fig.1), ma anche 
Marco Biffoli de “La Ti-
naia” e William Scott, 
attivo all’interno del 
“Creative Growth Art 
Center” di Oakland. 
Ci sono poi esem-
pi ormai storici, che 
hanno coltivato il ritratto decidendo, come 
Pascal-Désir Maisonneuve, di svilupparne la 
componente caricaturale, oppure grottesca, 
come accade nel caso di Ted Gordon. Altri, 
di questo genere artistico hanno svelato le 
idiosincrasie, fissandosi su un soggetto e ritra-
endolo all’infinito, come ha fatto Theo Wage-
man con l’effige di Adolf Hitler per esempio, e 

chi, come per Paltrinieri, l’impulso al ritratto ha 
preso la forma di una ricerca potenzialmente 
illimitata, inesauribile quanto i modelli a dispo-
sizione. 
Questo slancio di solito viene riconosciuto 
meno alla pittura che alla ritrattistica foto-
grafica, la quale, per scrupolo antropologi-
co, devozione amorosa, fede ideologica o 
quant’altro, può concretizzarsi in interminabili 
sequenze di immagini prodotte da uno stesso 
artefice. Tra gli altri, personaggi come August 
Sander o Tichý,  esemplificano questa tenden-
za in modo inappuntabile.
D’altro canto non si può negare che anche 
Paltrinieri sia particolarmente flessibile, poi-
ché propenso a immortalare tutti: personaggi 
pubblici, educatori e ospiti del Centro, fami-
liari, uomini e donne, giovani e vecchi, senza 
un’apparente predilezione per una categoria 
umana in particolare.
E versatile, oltre che nella selezione dei mo-

king it the starting point of his artistry.
As for the creative work on the body of a car, 
it should be said that this is a contemporary 
practice that has attracted increasing interest 
over time. Since the 1970s, German automa-
ker BMW commissioned similar works to fa-
mous artists; artists of the caliber of Keith Haring 
and Andy Warhol did not shirk from such tasks 
(Fig.1). Also numerous and widespread all over 
the world are, those creative spirits devoid of 
any artistic training who engage in this prac-
tice of customization, the so-called art car, to 
which famous anthropologist Desmond Morris 
has reserved a chapter of his latest book The 
Artistic Ape: Three Million Years of Art. For the 

English ethnologist, these laborious expressions, 
heirs to the tradition of decorated horse-carts 
in Sicily or in Manila, stem from the search for 
personal satisfaction and are unrelated to eco-
nomic interest, embodying the folk art of the 
21st century1.
In the case of Pirrotta - who is now, for maturity 
and stylistic consistency, closer to professionals 
such as Haring than to the extemporaneous, self-
taught creative spirits described by Morris - the 
tribute to the “art car” is perfectly in line with his 
imagery, and the integrity and consistency that 
his visual architecture highlights by reacting and 
unraveling casually on a three-dimensional rea-
lity is the same observed in his works on paper.

After all, it is still about managing a space that 
originally, when the author began to draw, was 
an empty, two-dimensional sheet.
Pirrotta’s approach to drawing goes back to 
the late 1990s, to his drafting of graphic signs 
on small pieces of paper that are first crum-
pled and then thrown. It is only with attending 
atelier “Manolibera” that his characteristic grid, 
formed by horizontal and vertical lines intersec-
ting, reaches its completeness. 
This lattice, already in its first incarnation, does 
not meet the fixed criteria of a geometric pat-
tern but features irregularities: strokes thicken 
in some places, or change color, thin out and 
interrupt. On the panes thus obtained, varying 

in size and shape, streams of different colors 
overlapping, finely juxtaposed, or sometimes it 
is the color itself that fills the background, and 
from it the visual pattern emerges.
The idea of ​​a painting consisting of segments 
that intersect giving rise to a lattice is remini-
scent, most of all, of Piet Mondrian. For him and 
other authors who have followed the path of 
abstract art, the use of differently oriented lines 
was the way to summarize reality, to reduce 
its complexity to its constant, basic elements. 
In this preference for essential visual stimuli, 
on the other hand, studies in neuroaesthetics 
have identified the signs of a mostly intuitive 
awareness, by of the artists, of the internal laws 
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cologia dell’arte suggerirebbe di concentrarsi 
sull’esecutore e indagarne la predisposizione 
verso il genere e i moti verso i modelli. 
Si legge talvolta che la redazione di un ritratto 
può chiamare in causa un’empatia, e addirit-
tura un’identificazione con il ritrattato, ma nel 
caso di Paltrinieri – raccontano i diversi profili 
biografici – si tratta piuttosto di colmare la ca-
renza di relazioni sociali, di avvicinare, familia-
rizzare e quasi incamerare gli altri catturandone 
le fattezze. 
La tradizione del ritratto, e in particolare quel-
la dei portraits souvenirs, lascia immaginare, 
come stimolo alla raffigurazione, una molte-
plicità di esperienze e scambi umani, ma non 
sempre è così. Che la ritrattistica possa originar-
si da una mancanza, piuttosto che da un’ab-
bondanza di contatti e di persone care, d’altra 
parte testimonia anche il caso di una new entry 
nel circuito dell’outsider art, Edward Deeds1, le 
cui opere sono state rinvenute solo di recente. 

Internato in un ospedale psichiatrico del Minne-
sota all’inizio del secolo scorso, in uno stato che 
si suppone fosse quindi di profondo isolamento, 
Deeds ha realizzato decine e decine di piccoli 
ritratti, forse d’invenzione, delineati a matita sul-
la carta intestata della struttura, aggiungendo il 
nome del presunto effigiato e descrivendo con 
meticolosità i capelli e le acconciature che 
vanno a incorniciare gli occhi, veri protagonisti 
della rappresentazione (fig.3). 

Più che per Deeds, 
affascinato dai glo-
bi oculari fino a so-
vradimensionarli, nel 
caso di Paltrinieri è 
il volto nel suo com-
plesso l’oggetto da 
decifrare, la mappa 
cartografica con cui 
l’autore è spinto a mi-
surarsi. Ogni faccia 

diventa l’occasione di uno studio fisiognomico 
e patognomico, e nondimeno un esercizio in-
centrato sugli accostamenti cromatici. 
Alla fine del processo ciascun personaggio ri-
sulta caratterizzato da un’espressione diversa 
ma anche l’abbigliamento e gli accessori, oc-
chiali, copricapi, e orecchini, contribuiscono 
a identificarlo. Di solito la gestualità è limitata, 
gli arti tendono a rimanere fuori dall’inquadra-
tura, ma può accadere che una mano spunti 
appoggiata alla guancia, mentre impugna 
un sigaro o sfiora il mento con un dito. E la vici-
nanza fisica, nei rari ritratti doppi, come quello 
dei genitori, traduce un legame affettivo.
In alcuni lavori riconosciamo facilmente il mo-
dello di riferimento, come nell’effige di Berti-
notti, Bruno Vespa, Che Guevara o nell’autori-
tratto datato “gennaio 2008” (figg.4 e 5), ma 
l’effetto di somiglianza non è sempre garanti-
to. Del resto la possibilità che abbiamo di ap-
prezzare i ritratti di tanti sconosciuti immortalati 

da Paltrinieri tradisce l’irrilevanza della questio-
ne. E lo stesso discorso vale per la miriade di 
volti che ci vengono tramandati dalla pittura 
moderna, di un’epoca cioè priva di immagini 
fotografiche, escludente quindi la possibilità 
stessa, oggi, di verificare l’aderenza del ritratto 
al modello. Semmai il problema della ricono-
scibilità introduce un tema suggestivo e più 
intimo: quello – come osserva Stefano Ferrari – 
relativo alla capacità che ha il ritratto di porsi, 
una volta concluso, come modello per lo stes-

In recent work, more realistic shapes tend to 
appear and to break the linear trend of repea-
ted geometric grids. An example are the mo-
torcycle and the racing cars seen in the double 
perspective of technical design, set against an 
evocative red background, in Formula 1 (2014) 
(fig.2).
The recognizable presences inhabiting Pirrot-
ta’s compositions, such as the sports cars in the 
work we just mentioned, would be enough, 
alone, to stimulate a comparison with other 
artists, who have worked on the same themes 
and sometimes with an insistence bordering on 
obsession3.
Formula 1 is rather closer to a painting by Au-

strian artist Hundertwasser titled Trams of Vien-
na, Monaco, and Stuttgart (fig.3). The machi-
nes are different in make and mechanics, but 
are arranged in both cases on a background 
devoid of any depth, much like a Byzantine mo-
saic, divided into panels and strewn with scat-
tered wheels that punctuate the composition. 
Surely, if compared to Pirrotta’s minimalism, 
Hundertwasser’s style is more richly decorative. 
It is no coincidence that the Austrian painter, 
despite having often denounced the ineffecti-
veness of academic education, has been con-
sidered a descendant of the Jugendstil. 
Of Hundertwasser we also remember the en-
vironmentalist credo, his will to improve the ur-

of brain organization, since there are specific 
cells in the brain - some sort of pillars in the pro-
cess of visual perception - expressly dedicated 
to respond only to this particular type of stimuli2. 
But in Pirrotta this is not an inverse process to 
the one which leads to naturalism. The structu-
re formed by the intersecting lines - like a pri-
mal matrix - does not always retain an essen-
tial character but it can give rise to further and 
more complex configurations. Two diagonal 
joined in one point form a roof, smaller frames 
are transformed into windows, creating thus a 
building, and from here giving rise to clusters 
of houses (the series Città (Cities), 2008, is an 
example of this) . The grid has therefore a ge-

nerative function; in it, shapes are not just har-
nessed like a fly in the spider’s web, and neither 
is this grid used to protect or isolate precise figu-
rative elements, as in the drawings of Austrian 
artist Josef Hofer. For the latter, the geometric 
structure, even when it extends almost to the 
whole sheet, remains a frame within which are 
bodies, often male and naked, are placed, di-
sconnected from the framing.
The stylized human figures that sometimes ap-
pear in the works of Pirrotta seem to represent 
another possible visual development of the grid, 
and with their evident round nature increase 
the effect of counterpoint, breaking the rhythm 
suggested by the repeated aligned segments.
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ban environment with art and, last but not least, 
his many theories, often translated into posters 
and essays. Besides his passion for sports, as his 
works clearly show, we do not know Pirrotta’s in-
spirations, nor his poetics. The fact that drawing 
is a gratification to him and the awareness of 
his talent are the only data we have.
The similarities between the two, beyond the 
obvious differences, of course, are those that 
immediately come to our eyes: a graphic 
scheme that can, if necessary, sprout like a 
plant, and an outpouring of colors juxtaposed 
with masterful skill (figs. 4 and 5). 

so ritrattato, il quale a questa immagine di sé 
sente in qualche modo di doversi adeguare2.
Nel caso di Paltrinieri, l’esempio offerto da una 
studentessa, autrice, diversi anni fa, di una tesi 
di laurea incentrata proprio sull’autore, è illu-
minante. Di fronte all’opera che l’artista le ha 
dedicato, la ragazza commenta: “Il risultato 
finale è una figura femminile dai colori un po’ 
diversi da quelli della mia immagine reale […] 
E io, allora, mi riconosco in essa? Non subito”. 
Ma a poche righe di distanza la dichiarazione 
che si legge è di segno opposto: “Cesare è 
riuscito a cogliere due caratteristiche che mi 
vengono riconosciute anche da molte altre 
persone, cioè lo sguardo serio e una specie di 
sorriso costante che dipende dalla conforma-
zione della mia bocca”3.

NOTE:
1.  L’autore è meglio conosciuto con lo pseu-
donimo Electric Pencil.
2.  S.Ferrari, La psicologia del ritratto nell’arte e 
nella letteratura, Laterza, Roma-Bari 1998, p.120 
e sgg.
3. C.Martello, Cesare Paltrinieri: i ritratti di un 
artista irregolare della Cooperativa Nazareno 
di Carpi, Facoltà di Lettere e Filosofia (corso di 
laurea Dams indirizzo: arte), Università di Bologna, 
a.a. 2009/2010, pp.48-49.

NOTES:
1. The artist is better known by the pseudonym 
Electric Pencil.
2. S.Ferrari, La psicologia del ritratto nell’arte e 
nella letteratura (The Psychology of Portraits in 
Art and Literature), Laterza, Roma-Bari 1998, p. 
120 and subs.
3. C.Martello, Cesare Paltrinieri: i ritratti di un ar-
tista irregolare della Cooperativa Nazareno di 
Carpi (Cesare Paltrinieri: Portraits of an Outsider 
Artist from Cooperativa Nazareno, Carpi), Libe-
ral Arts School (Fine Arts), University of Bologna, 
2009/2010, pp. 48-49.
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Biblioteca dietro al castello
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Chiesa
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)
24 25



Il paesaggio
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Paesaggi
2008, cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

26 27



Senza titolo?
2008?, cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Andrea (2)
2008, cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

28 29



Pappagallo
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Angelo
2009? , cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

30 31



Pesciolino
200?, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Autoritratto
2008?, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)
32 33



Marco Bellei
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)
34 35

Andrea
2009? , cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)



Anita
200?, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Chiara
200?, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)
36 37



Cipollina Andrea
2008, cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Nicola
2008, cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

38 39



Senza titolo
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)
40 41

Senza titolo
particolare



Nazareno
200?, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Edoardo
2000?, pennarelli su carta, 100x70 cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

42 43



Luca Cattini
200?, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Riccardo Persico
200?, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)
44 45



Elena
2000?, pennarelli su carta, 100x70 cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Chiara
2000?, pennarelli su carta, 100x70 cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

46 47



Elisa Merigi
200?, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Serigrafie delle facce di Cesare
sugli arredi prodotti da...
Artissima

48 49



Serigrafie delle facce di Cesare
sugli arredi prodotti da...

Artissima

Elisabetta
200?, tecnica?, cm
Atelier...

50 51



Este Giorgi
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Mario
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)
52 53



Ester Giorgi
200???,tecnica mista su carta, 100x70 cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Ester Giorgi
particolare

54 55



Fabrizio Malavasi
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Flavio
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)
56 57



Biblioteca dietro al castello
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Chiesa
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Riccardo Persico
201?, tecnica?, ??? cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

58 59



Giulio
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Fiorella
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)
60 61



Marco Viola
200?, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Gianni
201?, pennarell?, 1?0 cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

62 63



???
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Senza titolo?
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)
64 65



Zia Iolanda
200?, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

???
201?, tecnica?, ??? cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

66 67



Mario Rinelli
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Luca D’ambrogio
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)
68 69



Maria Colarusso
???

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Mariacarla
??? cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

70 71



Mario Rinelli
200?, pennarelli su... ?x? cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

72 73

Senza titolo
200?, pennarelli su... ?x? cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)



Teto
2008, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

Teto
200?, ??? cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)
74 75



Sena titolo
200?, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

???
200?, pennarelli su... ?x? cm
Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

76 77



???o
200?, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)

????
200?, cm

Atelier Manolibera, Carpi (Mo)
78 79



Biografia dell’artista
Biography of the artist

nieri comincia a prendere parte, dal 1991, alle 
attività dell’atelier Manolibera. Svolge, inoltre, 
diverse attività come la falegnameria, la cre-
ta e il decoro, ma è alla pittura e al disegno 
che si dedica con passione e costanza. Nel 
disegno, in particolare, trova una risposta alla 
sofferenza causata dalla mancanza di amici 
e, attraverso il ritratto, suo soggetto preferito, 
entra in relazione e in contatto con l’altro. Ha 
rappresentato artisti come Andy Warhol, per-
sonaggi storici della politica internazionale 
come Lenin, Kennedy, ma soprattutto i suoi 
amici e gli educatori che lavorano con lui ai 
quali è molto affezionato. 
Alla domanda “Perché disegni?”, risponde: 
“Perché mi piacciono le facce della gente, 
quella che vedo per strada e quella che vedo 
alla TV, molte persone sono sosia di altre.” 
La storica dell’arte Bianca Tosatti lo ha definito 
un “cacciatore di facce” in riferimento alla sua 
capacità di cogliere, dopo una accurata in-

dagine impostata su ciò che ha visto o sentito 
nel volto considerato, le peculiarità fisiche e 
psicologiche dell’altro.
La sua prima mostra, una collettiva organizza-
ta dalla cooperativa Nazareno, risale al 1996: 
il tema era il rifacimento di grandi opere d’arte 
e Paltrinieri riprodusse la Gioconda di Leonar-
do risolvendone il mistero dell’espressione in 
un allegro sorriso.
Dal 2006 partecipa a numerose esposizioni 
e il suo lavoro è stato valorizzato, in partico-
lar modo, dalla storica dell’arte Bianca Tosatti 
nelle mostre: Ai margini dello sguardo. L’arte 
irregolare nella collezione Menozzi, presso il 
Chiostro di San Domenico a Reggio Emilia, nel 
2007; nello stesso anno Ritrarre l’invisibile pres-
so lo spazio espositivo della Fondazione Cassa 
di Risparmio di Carpi e Io è un altro, presso il 
Palazzo Ducale di Lucca; seguono le mostre 
Stupefatti di Spazio, 2008 presso l’ex cappelli-
ficio Lugli e Rossi e Perturbamenti del Potere, 

Nato, nel 1964, a Concordia è cresciuto a San 
Possidonio in un piccolo paesino della Pianura 
Padana in provincia di Modena. 
Frequenta regolarmente le scuole elementari 
e medie, nelle quali in seguito lavorerà come 
bidello, ma il periodo dell’adolescenza è se-
gnato dalla mancanza di relazioni sociali: tra-
scorre le sue giornate a casa con i genitori, 
spesso davanti al televisore, finché si fa sem-
pre più crescente il distacco dal mondo ester-
no. Dopo diversi ricoveri in strutture psichiatri-
che e dopo aver frequentato, per tre anni, un 
laboratorio socio occupazionale della zona, 
nel 1989 Paltrinieri inizia a frequentare l’allora 
centro diurno Emmanuel di Carpi, oggi Coo-
perativa Nazareno. 
Vista la sua passione per il disegno, il cui sor-
gere l’autore colloca all’età di tre anni, Paltri-di/by Giulia Pettinari
Paltrinieri was born in 1964 in Concordia and grew 
up in San Possidonio, a small village in the Po Valley 
in the province of Modena. 
He regularly attended elementary and middle scho-
ols, where later he would work as a janitor, but his 
adolescence is marked by a lack of social rela-
tionships: he spent his days at home with his parents, 
often watching the TV, detaching himself ever more 
from the outside world. After several admissions to 
psychiatric facilities, and after attending for three 
years a local social-employment laboratory, in 1989 
Paltrinieri began attending what was then the Car-
pi Emmanuel day hospital center, now Cooperativa 
Nazareno. 
Given his passion for drawing, which the artist recalls 
he had since the age of three, Paltrinieri began to 
take part, since 1991, to the activities of atelier Ma-

nolibera. He also carried out various activities such as 
carpentry, clay molding and decoration crafting, but 
he dedicates himself to painting and drawing with 
passion and perseverance. Drawing, in particular, 
is his response to the suffering caused by his lack of 
friends and through portrait, his favorite subject, he 
established a relationship, a contact with other pe-
ople. He portrayed artists such as Andy Warhol, inter-
national historical and political figures such as Lenin 
and Kennedy, but especially his friends and caregi-
vers who work with him, and whom he is very fond of. 
To the question, “Why do you draw?”, he replied, “Be-
cause I like the faces of people I see on the street 
and on TV, many people are lookalikes of others”. 
Bianca Tosatti, art historian, called him a “hunter of 
faces”, referring to his ability to grasp, after a thorou-
gh investigation based on what he has seen or heard 

about the face in question, the physical and psycho-
logical characteristics of his subjects.
His first exhibition, a group show organized by the Co-
operativa Nazareno, dates back to 1996: the theme 
was remaking the masterworks of art, and Paltrinieri 
reproduced Leonardo’s Mona Lisa, solving the riddle 
of her expression into a cheerful smile. (DO WE HAVE 
THIS DRAWING? CAN WE PUT IT IN?)
Since 2006 he has taken part to several exhibitions 
and his work has been appreciated, especially, by 
art historian Bianca Tosatti in exhibitions such as: Ai 
margini dello sguardo. L’arte irregolare nella colle-
zione Menozzi (At the Edge of the Eye - Irregular Art 
the Menozzi Collection), at the Cloister of San Dome-
nico in Reggio Emilia, in 2007; Ritrarre l’invisibile (Por-
traying the Invisible), at the exhibition area of Fonda-
zione Cassa di Risparmio di Carpi, and Io è un altro 
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nel 2009, presso il Castello dei Pio, entrambe 
a Carpi.
Nel 2011 partecipa alla mostra Intelligenze ro-
vesciate. Dialoghi a regola d’arte, curata da 
Elisa Falce e Simonetta Porazzo, presso la For-
tezza del Priamar a Savona. Nello stesso anno 
alcune sue opere sono state serigrafate all’in-
terno di mobili di design realizzati da Valcucine 
ed esposti ad Artissima di Torino.
Nell’ottobre 2011 è presente in esposizioni orga-
nizzate presso il Museum of Everything di Lon-
dra, dal titolo Exhibition #4 ed Exhibition #4.1.
Nel 2013 e nel 2014 partecipa rispettivamente 
alle mostre Memoriaoblio, presso Casa Sara-
ceni, Bologna e Metamorfosi d’eroe presso la 
Pinacoteca Nazionale di Bologna, entrambe 
curate da Luca Farulli.
Le sue opere sono presenti in varie collezioni 
pubbliche e private tra cui ricordiamo: MAD 
Musèe di Liegi, Museum of Everything di Lon-
dra, Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia. 

Note:
Info prese dalla bio scritta da S.Zini
in Stupefatti di Spazio (2008).

With the support of the Culture Programme of 
the European Union
This project has been funded with support from 
the European Commission. This publication 
reflects the views only of the author, and the 
Commission cannot be held responsible for 
any use which may be made of the informa-
tion contained therein.

Copyright ©2014 Irregular Talents - NAZARE-
NO Soc.Coop.Soc., via Bollitora Interna 130, 
I-41012 Carpi; email: chiara.bellardi@nazare-
no-coopsociale.it; Tel. +39-059664774

Progetto Europeo
With the support of the Culture Programme of the Eu-
ropean Union
This project has been funded with support from the 
European Commission. This publication reflects the 
views only of the author, and the Commission cannot 
be held responsible for any use which may be made 
of the information contained therein.

Copyright ©2014 Irregular Talents - NAZARENO Soc.
Coop.Soc., via Bollitora Interna 130, I-41012 Carpi; 
email: chiara.bellardi@nazareno-coopsociale.it; 
Tel. +39-059664774

(I is Someone Else), at the Palazzo Ducale in Lucca, 
both in that same year; then followed the exhibitions 
Stupefatti di Spazio (Astonished by Space), in 2008, at 
the former Lugli and Rossi haberdashery, and Pertur-
bamenti del Potere (Disturbing Power), in 2009, at the 
Pio Castle, both in Carpi.
In 2011 he participated in the exhibit Intelligenze 
rovesciate. Dialoghi a regola d’arte (Upside-Down 
Intelligence - Dialogues by Art), curated by Elisa Fal-
ce and Simonetta Porazzo, at the Priamar Fortess in 
Savona. In the same year, some of his works were 
silkscreened inside designer furniture by Valcucine 
and showed at Artissima, in Turin.
In October 2011 he was represented in exhibitions 
held at the Museum of Everything in London, titled 
Exhibition #4 and Exhibition #4.1.
In 2013 and 2014, respectively, he participated in the 

exhibitions Memoriaoblio (Memoryoblivion) at Casa 
Saraceni, Bologna and Metamorfosi d’eroe (Meta-
morphoses of the Hero) at the National Gallery of Bo-
logna, both curated by Luca Farulli.
His work is present in several public and private col-
lections, among which: MAD Musèe, Liege; Museum 
of Everything, London; Panizzi Library, Reggio Emilia. 

Notes:
Info from the bio by S. Zini 
for Stupefatti di Spazio (2008)

8382



8584

è un'iniziativa:

catalogo a cura di:

Cooperativa Sociale Nazareno
www.nazareno-coopsociale.it



CESAREPaltrinieri


